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Abuja, Nigeria, 6 marzo 2026. Nella St Matthias House, sede della Chiesa anglicana nigeriana, 347
vescovi e 121 fra preti e laici si sono alzati in piedi e hanno detto basta. Basta a Canterbury. Basta
all’arcivescovo che siede su quella cattedra da secoli come arbitro spirituale di ottantacinque
milioni di fedeli sparsi in 164 paesi. Hanno firmato la Dichiarazione di Abuja e hanno chiamato il
loro gesto, con l’ottimismo degli scismatici di ogni epoca, non una rottura ma una rifondazione.

Chi conosce la storia della Chiesa sa che “rifondazione” è la parola che si usa quando non si ha il
coraggio di dire “addio”. Ma il coraggio, in questo caso, non manca affatto. Manca piuttosto la
modestia.



Una Chiesa nata da uno strappo, spezzata da un altro

Vale la pena ricordare, per chi lo avesse dimenticato o non l’avesse mai saputo, che la Chiesa
anglicana nacque essa stessa da uno scisma. Enrico VIII, nel 1534, non si separò da Roma perché
aveva letto Lutero o perché lo spirito del Vangelo gli era apparso in sogno magari in forma di
Arcangelo o di Madonna. Si separò perché il Papa non voleva concedergli il divorzio da Caterina
d’Aragona. La fede, in quel frangente, aveva ben poco a che fare con la faccenda: era una
questione di letto, di successione dinastica e di potere politico.

Eppure da quello strappo regale nacque una delle tradizioni cristiane più interessanti e, almeno
negli intenti, più equilibrate della storia moderna. L’anglicanesimo cercò di tenersi a metà strada tra
Roma e la Riforma protestante, conservando i riti e i sacramenti cattolici ma adottando alcune idee
teologiche luterane e calviniste. Un compromesso, certo. Ma i compromessi, quando sono
intelligenti, possono durare secoli.

Questo è durato quasi cinquecento anni. Poi è arrivato il problema dell’omosessualità, e il
compromesso ha ceduto.

Il nodo gordiano: sesso, Bibbia e potere del Sud del mondo

La crisi vera cominciò nel 1998, quando la Conferenza di Lambeth — il raduno decennale dei
vescovi anglicani di tutto il mondo — aprì timidamente alla cura pastorale degli omosessuali. Una
frase prudente, quasi burocratica. Ma bastò a incrinare qualcosa. Quattro anni dopo, nel 2002, la
Chiesa anglicana del Canada accettò di benedire le unioni omosessuali. E nel 2003, la diocesi
episcopale del New Hampshire ordinò vescovo un uomo apertamente omosessuale, Gene
Robinson.

A Canterbury e nei salotti teologici di Londra si pensò forse che la cosa si sarebbe assorbita, come
tante altre tensioni si erano assorbite nel corso dei secoli. Si sbagliavano. Non avevano fatto i conti
con l’Africa.

Perché il centro di gravità dell’anglicanesimo, nel corso del Novecento, si era spostato in modo
silenzioso ma irreversibile. Oggi la maggioranza dei fedeli anglicani non vive a Londra o a New
York. Vive a Lagos, a Nairobi, a Kampala, a Kigali. Le Chiese africane sono cresciute a una
velocità che le Chiese europee non conoscono più da almeno un secolo. E queste Chiese africane
sono, nella stragrande maggioranza, profondamente tradizionaliste nella morale sessuale: la
Bibbia, per loro, non è un testo da rileggere alla luce delle conquiste civili occidentali. È la parola di
Dio. Punto. Una Parola quasi letterale.

C’è dunque, in questa vicenda, anche una rivincita post-coloniale. Per decenni i missionari europei
avevano portato il Vangelo in Africa insegnando ai locali cosa credere e come comportarsi. Adesso
sono gli africani a dire agli europei che, secondo loro, si sono smarriti cosa credre o cosa no
secondo la loro interpretazione del testo sacro. La storia, a volte, ha un senso dell’umorismo
notevole.

La GAFCON: una comunione nella comunione, poi fuori dalla comunione

Nel 2008, mentre la Conferenza di Lambeth si riuniva in Inghilterra, un gruppo di vescovi
conservatori — africani, asiatici, latinoamericani e nordamericani — decise di non presentarsi
nemmeno. Si ritrovarono invece a Gerusalemme, dove fondarono la GAFCON, la Comunione



anglicana globale. Approvarono la Dichiarazione di Gerusalemme, quattordici punti di fede
ortodossa che diventavano il loro codice di appartenenza.

Per qualche anno si raccontarono che stavano lavorando dall’interno. Che avrebbero ricondotto la
Comunione alla retta via. Era la classica illusione di chi si vuole credere riformatore e non ancora
scismatico. Ma la realtà era più semplice: stavano aspettando il momento giusto per andarsene.
Ma questo lo scrive un cronista sospettoso come me.

Quel momento è arrivato in ottobre del 2025, quando la Chiesa d’Inghilterra ha eletto Sarah
Mullally arcivescovo di Canterbury: la prima donna a ricoprire quella carica nella storia millenaria
della sede primaziale anglicana. Per i tradizionalisti, era la goccia che faceva traboccare il vaso. O
meglio, era la conferma definitiva che il vaso era già pieno di veleno.

La Mullally ha prestato giuramento il 28 gennaio 2026. Meno di sei settimane dopo, ad Abuja, i
vescovi della GAFCON hanno firmato la loro dichiarazione di indipendenza.

La Dichiarazione di Abuja: le parole dello scisma

Il testo della dichiarazione è scritto con quella particolare solennità dolente che caratterizza i
comunicati di chi si sente vittima e protagonista al tempo stesso. Si comincia con ventidue anni di
appelli inascoltati, di umili preghiere, di richieste di pentimento rivolte ai gerarchi di Canterbury. Poi
si spiega, con la franchezza di chi non ha più nulla da perdere, che quegli appelli non hanno
prodotto nulla di buono.

Le questioni della sessualità umana, si precisa con cura, non sono il cuore del problema. Sono
soltanto i sintomi. Il male vero è più profondo: è l’abbandono dell’autorità della Scrittura, la deriva
dottrinale, il cedimento progressivo alle mode culturali del momento. L’omosessualità, in questo
ragionamento, è soltanto la punta dell’iceberg di un relativismo teologico che avrebbe corroso le
fondamenta della fede.

Si rifiutano quindi i quattro tradizionali strumenti di comunione: l’arcivescovo di Canterbury, la
Conferenza di Lambeth, il Consiglio consultivo anglicano, l’assemblea dei Primati. Non è, si badi
bene, uno spostamento. Non è nemmeno uno scisma. È, dichiarano con serietà assoluta, una
rifondazione della vera Comunione anglicana dall’interno. Chi era dentro — loro — è rimasto
dentro. Chi si è allontanato dalla vera fede — Canterbury — è di fatto già fuori.

È una di quelle argomentazioni che ha il pregio della coerenza interna e il difetto di essere
esattamente quella che userebbe chiunque, in qualsiasi scisma della storia, per non chiamare le
cose con il loro nome.

La nuova geografia del potere anglicano

La nuova struttura è già operativa. Il Consiglio dei Primati della GAFCON viene sostituito dal
Consiglio anglicano globale. Al vertice siede l’arcivescovo Laurent Mbanda, primate del Ruanda,
affiancato dal vicepresidente arcivescovo Miguel Uchoa e dal segretario generale vescovo Paul
Donison. Il Consiglio ha il potere di accogliere nella nuova Comunione le province e le diocesi che
volessero aderire.

Le forze in campo sono considerevoli. Alla riunione di Abuja hanno partecipato rappresentanti delle
Chiese anglicane di Ruanda, Kenya, Uganda, Tanzania, Sudan e Nigeria — cioè la grande



maggioranza numerica dell’anglicanesimo mondiale. A queste si aggiunge la Chiesa anglicana del
Nord America, nata qualche anno fa dalla scissione di conservatori dalla Chiesa episcopale degli
Stati Uniti e dalla Chiesa anglicana del Canada.

Il titolo scelto per l’assemblea — tratto dal libro di Giosuè — dice tutto: “Scegli oggi chi vuoi
servire… Quanto a me e alla mia casa serviremo il Signore”. Quattro giorni di celebrazioni,
relazioni e votazioni, scanditi da quell’aria di solenne inevitabilità che si respira nei momenti storici
veri, o in quelli che si credono tali.

Canterbury risponde: decentrare per sopravvivere

Da Canterbury non è arrivata una risposta dottrinale. È arrivata una risposta istituzionale, che in
certi casi vale di più. La Chiesa anglicana di Canterbury sta lavorando a un piano per decentrare la
gestione della Comunione: l’arcivescovo condividerebbe la leadership con altri primati, distribuendo
il potere per ridurre il bersaglio. Il vescovo Graham Tomlin, che presiede il processo, ha dichiarato
con quella speranza un po’ stanca dei saggi che conoscono la storia: quando ci separiamo
radicalmente l’uno dall’altro, è molto difficile ricucire.

Ha ragione. Ma la sua osservazione arriva forse con qualche anno di ritardo. Il momento in cui era
ancora possibile tenere insieme tutto è passato. La domanda ora non è se lo scisma ci sia stato,
ma quanto profonda sarà la frattura e quante Chiese seguiranno una parte o l’altra.

Dissenso etico o teologico? Una distinzione che non regge

C’è chi prova a ridimensionare la portata dello scisma sostenendo che si tratti di un dissenso etico,
non teologico. Una questione di morale sessuale, non di fede. Un litigio di costume, insomma, non
una disputa sul mistero di Dio.

Ma i protagonisti della vicenda, da entrambe le parti, rifiutano questa riduzione. E hanno ragione di
rifiutarla. Perché la questione vera, sotto il dibattito sul matrimonio gay e sulle donne vescovo, è
una sola: chi ha l’autorità di interpretare la Scrittura? La tradizione consolidata e i formulari storici,
oppure il sensus fidelium che si evolve nel tempo, la teologia che dialoga con la cultura, la Chiesa
che si aggiorna?

Non è una domanda nuova. È la domanda che ha percorso tutta la storia del cristianesimo. La
risposta che si dà a questa domanda determina tutto il resto: non solo chi può sposarsi con chi, ma
come si intende la rivelazione, come si concepisce la Chiesa, come si pensa il rapporto tra
Vangelo e mondo. Non è etica. È teologia in senso pieno.

Tra l’altro è utile ricordare che la Dichiarazione di Gerusalemme del 2008 — il documento fondativo
della GAFCON — non riguarda solo la sessualità. Tocca la salvezza, la cristologia, la
sacramentologia, il rapporto tra cristianesimo e altre religioni. Non è un manifesto di bigotti
sessuofobi. È, nel bene e nel male, una confessione di fede articolata e coerente.

L’ombra lunga sul cristianesimo mondiale

Le conseguenze di questa rottura vanno ben oltre i confini dell’anglicanesimo. Il cristianesimo
mondiale sta attraversando una stagione di divisioni che non ha precedenti recenti. La crisi nelle



Chiese ortodosse — con il grande scisma del 2018 tra il Patriarcato di Mosca e quello di
Costantinopoli sul riconoscimento della Chiesa ortodossa ucraina — ha già prodotto una frattura
profonda nel mondo ortodosso. Ora lo scisma anglicano aggiunge un secondo fronte.

Per il dialogo ecumenico, che aveva faticosamente costruito ponti nel corso del Novecento, è uno
schiaffo. Con chi parla Roma, adesso? Con Canterbury che benedice le coppie omosessuali o con
Abuja che la scomunica? Con la Mullally o con Mbanda? La risposta ovvia — con entrambi — è
anche la risposta più difficile da praticare.

C’è poi il problema della credibilità complessiva del messaggio cristiano nel mondo. Quando una
tradizione religiosa che predica l’unità nell’amore si spacca in due davanti alle telecamere mondiali,
il segnale che manda non è edificante. I critici del cristianesimo — e ce ne sono molti, e non tutti in
malafede — hanno buon gioco a indicare la contraddizione.

La testimonianza cristiana nel mondo ne esce impoverita. È una parola giusta. Impoverita non nel
senso che sia falsa o inutile. Ma nel senso che perde qualcosa di essenziale: la capacità di
mostrare che persone profondamente diverse possono stare insieme in nome di qualcosa che le
supera tutte.

Un epilogo aperto

La storia non finisce qui. Le Chiese che si sono sedute ai banchi opposti ad Abuja continueranno a
esistere, a predicare, a battezzare, a seppellire i loro morti. I fedeli di Lagos e quelli di Londra
continueranno a chiamarsi anglicani. Ma non si riconosceranno più nella stessa comunione.

Ci sono province che non hanno ancora deciso. Ci sono diocesi divise al loro interno. Ci sono
fedeli che non sanno bene cosa stia succedendo e che il giorno dopo la firma di Abuja sono andati
a messa come sempre, senza accorgersi che qualcosa era cambiato. Per loro — che sono la
maggioranza assoluta — la storia dello scisma è una cosa che leggeranno sui giornali, se la
leggeranno.

Ma i secoli hanno la memoria lunga. E quando si decide di rompere, le rotture tendono a diventare
permanenti. La storia della Chiesa è piena di scismi che dovevano essere provvisori e sono durati
mille anni. L’Oriente e l’Occidente cristiano si sono separati nel 1054 e stanno ancora aspettando
di riconciliarsi.

Ad Abuja, il 6 marzo 2026, 347 vescovi hanno deciso di servire il Signore a modo loro. Non si può
dar loro torto di avere delle convinzioni. Si può soltanto sperare che, un giorno, trovino anche il
modo di tenere insieme le convinzioni e la carità. È quello che chiedono ai loro fedeli, in fondo, ogni
domenica.
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