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Libri”, che quell’anno si tenne al complesso monumentale di piazza Sant’Anna.

La sera di apertura dell'importante rassegna degli editori indipendenti — gia allora un vanto per
Palermo — Camilleri tenne banco con la sua lucida intelligenza, sagacia, ironia. Ad ascoltarlo una
platea numerosa e partecipe (trovare un posto seduto nel vasto atrio era un'impresa).

Per I'occasione fu presentato il suo romanzo “La giostra degli scambi”. Ma del libro si parlo
pochissimo. D’altra parte, si sa: i romanzi di Camilleri, soprattutto se della serie del commissario
Montalbano, campioni di vendita, non avevano bisogno di presentazioni.

Piuttosto Camilleri discusse con Giorgio Manzini, per un’ora e mezzo, a briglie sciolte. Di tante
cose: del suo rapporto con la scrittura, del commissario Montalbano, di letteratura e di poesia.

L’autore dei polizieschi del commissario Montalbano svelo alcuni segreti del suo successo di
scrittore. Innanzitutto che quando scriveva dei romanzi li declamava ad alta voce per accertarne la
musicalita e il ritmo. Se cio che scriveva non gli suonava bene, il romanzo non funzionava. Anche
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per essere scrittori, percio, come avrebbe detto Jannacci, “ci vuole orecchio”.

Il romanzo — sottolined Camilleri — deve possedere una cadenza musicale, in un certo senso come
la poesia, ma, come proprio la poesia, almeno quella classica, deve essere contenuto in formati
standard. | suoi romanzi polizieschi — riveldo Camilleri- erano raccolti in un una sorta di format
predefinito, un numero fisso di cartelle che corrispondevano a circa 180 pagine di libro stampato.
Un po’ come accade per la poesia: un sonetto € composto da quattordici strofe di endecasillabi,
due quartine e due terzine. Che il senso del ritmo fosse il punto di forza della sua narrativa lo
aveva notato il celebre critico letterario Carlo Bo che nella sua narrativa aveva scovato un
retroterra poetico.

La differenza tra i poeti e i narratori, osservo perd Camilleri, &€ che i primi hanno la capacita di
condensare in poche parole cio che i secondi riescono a dire solo attraverso una ben piu lunga
elaborazione. | poeti hanno una felicita espressiva che ha la fonte in un’ispirazione quasi magica,
tant’é che se si leggono i manoscritti di Leopardi si scopre che il primo verso & sempre intonso,
privo di cancellature, quasi fosse stato dettato da una misteriosa voce interiore.

Camilleri parldo anche del suo commissario Montalbano svelando che dopo i suoi primi due romanzi
della serie aveva deciso di non scriverne piu. Ma fu una telefonata di Elvira Sellerio a predirgli che
avrebbe abbandonato quel proposito. Il numero di vendite dei suoi romanzi “storici” cresceva
vertiginosamente all'uscita delle sue storie di Montalbano.

Il loro successo si rifletteva sugli altri suoi libri. Cio lo dissuase dall’abbandonare un personaggio,
tanto diverso da lui, che garantiva ai suoi romanzi “storici”, quelli cui si sentiva piu affezionato,
un’eterna giovinezza, di rimanere cioe nel mercato ben oltre i limiti temporali ordinari dell’editoria.

A proposito dei suoi romanzi “storici”, Camilleri confesso che per tanti di loro si era inventato
documenti inesistenti in base ai quali ha poi ricostruito le vicende narrate. Conquistandosi l'invidia
degli storici di professione costretti ad accontentarsi di documenti veri.

Fu una serata magica, indimenticabile per chi ebbe la fortuna di assistere all’'intervista al piu
prolifico degli scrittori. Che ora, migrato in piu alte sfere, mai si stanchera di raccontare a tutti —
dagli angeli ai santi e ai comuni trapassati — le sue seducenti storie. La sua sterminata fantasia non
temera di certo I'eternita.
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